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Gli occhi dei bambini di Montegrano

di
FRANCO FERRAROTTI

Verso i primi giorni dell’autunno del 1953, tornato da qualche mese
dagli Stati Uniti, mi incontro a Roma con Edward C. Banfield e con la
moglie Laura Fasano. Banfield mi vorrebbe associare a una ricerca su un
villaggio del Mezzogiorno. La cosa mi interessa, ma voglio innanzi tutto
avere ragguagli approfonditi sul metodo da adottarsi e sulle tecniche di
ricerca specifiche da applicare sul terreno. Banfield mi guarda con i suoi
occhini neri e interroganti. Non si sbilancia. Ho l’impressione che non
voglia impegnarsi. Sa di me abbastanza per comprendere che mi tengo alla
larga sia dal paleo-positivismo per cui l’individuo è solo un epifenomeno
del sociale sia dallo psicologismo che riduce i problemi sociali a meri stati
d’animo. Ma ho l’impressione che abbia già in tasca le ipotesi fondamentali
di cui cercherà sul campo la conferma empirica. Prima ancora di lasciare
Roma per Montegrano, il nome fittizio del villaggio dove condurrà la
ricerca, mi parla della «giustificazione morale del sottosviluppo». Credo
che si riferisca ad un generico ethos di tipo antropologico. No. Ha in mente
atteggiamenti etici in senso proprio, vale a dire rispetto a ciò che è giusto e
a ciò che non si ritiene moralmente accettabile. Accenna al «familismo
amorale». Gli obietto: ma come può un atteggiamento amorale essere posto
a base morale di una società per quanto backward, «ritardata». E poi,
perché ritardata? Come si può mettere sullo stesso piano povertà econo-
mica e barbarie interiore? Far dipendere una supposta forma di vita civile
moralmente ritardata dall’arretratezza economica e tecnica? Ho l’im-
pressione che Banfield conosca già i risultati, se non addirittura le veri-
fiche, prima di partire da Chicago. Queste sue ipotesi vanno rapidamente
riassunte dal testo pubblicato sotto il titolo The Moral Basis of a Backward
Society:

«a) in una società di familisti amorali nessuno perseguirà l’interesse
del gruppo o della comunità, a meno che ciò non torni a suo vantaggio per-
sonale;

b) in una società di familisti amorali soltanto i suoi funzionari si occu-
pano della cosa pubblica, perché essi soltanto vengono pagati per questo.
Che un privato cittadino si interessi seriamente di un problema pubblico è
considerato anormale e quindi sconveniente;



c) in una società di familisti amorali coloro che ricoprono cariche pub-
bliche, non identificandosi in alcun modo con gli scopi dell’organizzazione
cui appartengono, si daranno da fare quel tanto che basti per conservare il
posto che occupano o, se pensano che ciò sia possibile, per ottenere promo-
zioni;

d) in una società di familisti amorali si agirà in violazione della legge
ogni qual volta non vi sia ragione di temere una punizione. Per questo
motivo i cittadini non stipuleranno accordi la cui realizzazione dipenda da
procedimenti legali, a meno che non vi siano forti possibilità che la legge
venga fatta rispettare e il costo non ne sia tanto alto da rendere non conve-
niente l’impresa;

e) in una società di familisti amorali mancherà qualsiasi forma di con-
trollo sull’attività dei familisti amorali, poiché questa forma di controllo
spetta solo ai superiori gerarchici dei funzionari in questione;

f) in una società di familisti amorali sarà molto difficile dare vita e
mantenere in vita forme di organizzazione, cioè attività organizzate in base
ad esplicito accordo. I fattori che inducono la gente a prestare le loro
energie sono in larga misura atteggiamenti di altruismo … e spesso non di
ordine materiale. … È inoltre essenziale per la riuscita di un’organizzazione
che i membri abbiano fiducia e spirito di lealtà verso l’organizzazione
stessa, e inoltre che vengano fatti piccoli e talvolta grandi sacrifici per il
bene dell’organizzazione;

g) il familista amorale, quando riveste una carica pubblica, accetterà
buste e favori se riesce a farlo senza avere noie, ma in ogni caso, che egli lo
faccia o no, la società di familisti amorali non ha dubbi sulla sua disonestà;

h) in una società di familisti amorali i deboli sono favorevoli a un
sistema in cui l’ordine sia mantenuto alla maniera forte;

i) in una società di familisti amorali il fatto che un individuo o una isti-
tuzione dichiari di agire in nome del pubblico interesse piuttosto che ai fini
personali verrà considerato una frode;

l) in una società di familisti amorali manca qualsiasi connessione tra
astratti principi politici e il comportamento concreto nei rapporti quotidiani;

m) in una società di familisti amorali non ci sono né buoni leader né
buoni gregari … Se qualcuno assumesse una posizione di leader il gruppo
non lo accetterebbe come tale per mancanza di fiducia;

n) il familista amorale si serve del voto per ottenere il maggiore van-
taggio a breve scadenza;

o) il familista amorale apprezza i vantaggi che possono derivare alla
comunità solo se egli stesso e i suoi ne abbiano parte diretta;

p) in una società di familisti amorali esiste la diffusa convinzione che
qualunque sia il gruppo al potere esso è corrotto e agisce nel proprio inte-
resse. … L’atteggiamento dell’elettorato è quello di chi ripaga per mezzo
del voto non favori, ma ingiustizie ricevute e si serve del voto come stru-
mento di punizione;

q) sebbene gli elettori siano disposti a vendere i loro voti, in una
società di familisti amorali non esisterà una stabile e solida macchina poli-
tica … Essendo la votazione segreta, non c’è modo di controllare se chi è

35

La Critica Sociologica, 161



stato pagato per votare in un certo modo lo faccia poi effettivamente; un’or-
ganizzazione come la macchina politica non offre vantaggi immediati …;

r) in una società di familisti amorali i funzionari di partito vendono i
loro servizi al miglior offerente. La loro facilità a passare da una parte
all’altra può spiegare gli imprevedibili sbalzi degli elettori;»

Anche una rapida, se si vuole impressionistica, riflessione su questo
insieme di ipotesi non tarda a convincermi che, dopo tutto, Francesco Guic-
ciardini era molto più sottile: il suo particulare coinvolgeva, insieme con
l’individuo, almeno in alcuni casi la famiglia e la comunità, senza scomo-
dare la famosa «mano invisibile» di Adam Smith, che nella Ricerca sulle
Cause della Ricchezza delle Nazioni dava per certa l’esistenza di un legame
non occasionale fra interessi individuali privati e benessere, o felicità, pub-
blico. Le ipotesi di Banfield, quando non sono la scoperta dell’ombrello, si
riducono a mero buon senso trito e ritrito. Ma ciò che più colpisce nelle ipo-
tesi di Banfield è la vistosa assenza della storia. Sembra che i Borboni, i
Piemontesi, il cardinale Ruffo di Calabria, per citare qualche nome, non
siano mai veramente esistiti né abbiano mai veramente agito sul piano sto-
rico-politico. Questa incredibile assenza o mancanza di attenzione al con-
testo storico specifico spiega ovviamente come Banfield possa tranquilla-
mente scegliere, come gruppo di riferimento, per un villaggio dell’Italia
meridionale, il villaggio di Saint George, nello Utah. Non solo: Banfield
dimentica completamente la tipica collaborazione interindividuale e di
gruppo che si esprime nelle varie forme di lotta di classe nel Mezzogiorno
italiano, in cui le insorgenze contadine sono state spesso soffocate nel
sangue.

La concezione di un’organizzazione privatistica, che sorge dal basso, è
la parte incompatibile con la tradizione italiana, ma forse anche con quella
americana, non appena si pensi agli Automobile workers di Detroit, per non
ricordare gli Industrial workers of the world. Banfield, sul piano stretta-
mente psicologico, non sembra rendersi conto che proprio i poveri debbono
stare attenti anche ai vicini e che un cattivo incontro per loro può riuscire
fatale; non solo, non hanno margini per collaborare. Chi è costretto a sce-
gliere l’espediente come mezzo di sussistenza non ha nulla da mettere in
comune. La sfiducia verso il prossimo in questo caso è una condizione di
sopravvivenza.

Il problema della variabilità storica è dunque assente in Banfield, come
del resto in gran parte degli studiosi di scienze sociali del mondo anglofono
che non vedono per lo più la differenza radicale fra milieu, ossia fra que-
stioni psicologiche, stati d’animo e atteggiamenti umorali, certamente
importanti, e struttura storica. Non stupisce che i gruppi di riferimento per
Banfield si trovino, indifferentemente, nello Utah oppure a Rovigo. Il fatto
che la marginalità secolare e l’isolamento culturale abbiano tagliato fuori
Montegrano dalla normale evoluzione della società globale lasciano del
tutto indifferente l’analista sociale. Per lui non c’è stato il fascismo, non ci
sono state le lotte dei braccianti. Non prende in considerazione il peso del
potere dei signori, dei proprietari terrieri, dei baroni da sempre schierati
contro i contadini, della mafia al loro servizio. Con riguardo alla ricerca
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specifica nel Sud d’Italia, Banfield mi fa pensare alle esperienze di ricerca-
tori, sociologi, antropologi, psicologi sociali, per lo più anglofobi, che nel
dopoguerra sembrano aver scoperto nell’Italia meridionale un succoso sur-
rogato dell’Impero perduto per le loro ricerche. Perduta l’India, c’è sempre
la Calabria o la Sardegna.

Mi torna alla mente, riemerge vivida dagli ipogei della memoria, una
conversazione con Leo Strauss. Era da poco uscito il libro di Banfield. Mi
trovavo in America, a Chicago. Una sera, al Quadrangle Club, conversando
con Leo Strauss, il discorso cadde su quel libro. Il grande studioso di Mai-
monide, di Thomas Hobbes e di Nicolò Machiavelli mi disse a un certo
punto, spezzando il ritmo del nostro quieto colloquiare, che riguardava,
come spesso era avvenuto, l’antica questione del rapporto fra fatti e valori,
quasi come se di colpo volesse liberarsi di un dubbio fastidioso, fumando
lentamente il sottile cigarillo con il solito lungo bocchino e gli occhi soc-
chiusi o quasi chiusi, che facevano pensare alle feritoie di un maniero
medioevale: «Ma lei che ne pensa? Come lo valuta complessivamente lo
studio di Banfield?» Non ebbi lì per lì alcuna difficoltà a osservare che
aveva completamente dimenticato la storia, gli anni del fascismo, le lotte
che per generazioni i contadini avevano sostenuto contro i signori feudali e
neo-feudali. E lui, sempre fumando, tranquillo e rotondo come un piccolo
Buddha: «Sì, sì. Tutto questo è vero, è giusto. Ma lei ha visto le fotografie?
Errore averle messe. Sconfessano il libro. Ha visto gli occhi ridenti, consa-
pevoli, intelligentissimi di quei bambini? Come si può definire backward,
ritardata o stupida, una società dove ci sono bambini con quegli occhi?»
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